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La presenza

Fiaba tratta da Segnali di 
fumo di Seba Pezzani



  

C'era una volta una bambina di sei anni, di 
nome Anna, che abitava in una grande 
casa di fronte ad un parco giochi. 
Viveva solamente con la madre, 
mentre il padre si trovava a New York 
per lavoro da più di tre anni. In realtà 
era dalla nascita della bimba che il 
padre viaggiava per lavoro, trascorreva 
a casa con la famiglia, che tanto 
amava, solamente brevi intervalli di 
due o tre mesi al massimo.

Anna trascorreva le sue giornate sempre 
nello stesso modo: si alzava, andava a 
scuola, tornava a casa, pranzava e poi 
si chiudeva a chiave nella sua camera 
spaziosa provvista di qualsiasi mezzo 
di comunicazione inventato; ed era lì 
che trascorreva il tempo prima dell'ora 
di cena per poi andare a dormire.

Utilizzava la sua “collezione” tecnologica 
per parlare con suo papà, trascorreva 
ore e ore per cercare di parlare con lui. 
Spesso a scuola si vantava di essergli 
così lontano, perché  poteva dire ai 
compagni di utilizzare mezzi di 
comunicazione all’avanguardia.



  

Nei momenti in cui il papà non aveva la possibilità di 
parlarle, lei chattava, con il suo nuovissimo 

portatile, con dei suoi “amici”. Ne aveva oltre 500 
di cui più della metà conosceva solamente il loro 
soprannome. Inoltre navigava continuamente in 

Internet con il suo Ihpone per vedere le 
innovazioni e scegliere quale sarebbe staro il 
nuovo oggetto comprato per il suo prossimo 

compleanno. 
Sua madre era preoccupata per lei, ma non aveva il 

coraggio di parlarle di un argomento legato al 
rapporto con il padre; così, aspettava speranzosa 
un cambiamento nel comportamento della figlia.

Un giorno, Anna, mentre aspettava che Marco, suo 
padre, rispondesse alla sua e-mail, guardò fuori 
dalla finestra, forse per la prima o seconda volta 

nell’anno, per vedere se nevicava forte come 
quando stava tornando a casa da scuola. Quando 
si affacciò vide sotto i grandi fiocchi bianchi un 
padre ed una bambina, probabilmente della sua 

stessa età, i quali giocavano nel parco giochi 
bianco per la neve che stava cadendo: ridevano, 

scherzavano, stavano insieme. Anna rimase 
ferma come una statua, la bocca aperta e lo 

sguardo fisso su di loro immaginando lei e suo 
padre nella stessa situazione. Subito le vennero le 

lacrime agli occhi e non riuscì a resistere. Si 
mosse da quella posizione solamente quando 

sentì la musichetta del computer che annunciava 
un e-mail arrivata, così corse a vedere.



  

Da quel momento, tutti i giorni, mentre aspettava una risposta, si 
affacciava alla finestra, dove vedeva il padre e la figlia, sole o pioggia 
che sia, che giocavano e parlavano felici. Anna sentiva sempre una 
stretta al cuore e in nessun giorno riuscì a trattenere le sue lacrime. 

Sentiva dentro di sé  un sentimento intenso, misto di desiderio, 
tristezza e tante altre cose indefinite.

Due settimane dopo venne il compleanno di Anna, che ricevette numerosi 
auguri: alcuni dai suoi “amici elettronici” e dai pochi che aveva a 

scuola, dai suoi parenti e da suo padre che la chiamò personalmente. 
La mamma a cena esclamò: “Cara mia Anna, figliola mia AUGURI!!! 

AUGURI!!! BUON COMPLEANNO!!! Adesso dimmi ciò che desideri di 
più, forse un computer o un telefono nuovo o forse un tablet quello 
che hai non è ormai vecchio? Su decidi.” Anna le disse tremando: 
“Mamma, ecco... io...cioè...io vorrei....cioè non so come dire...non 

so...“ Incredula, disse la madre: “Non avrai paura di parlare con tua 
madre, spero!” Anna rispose tutto ad un fiato:” Io voglio che torni a 
casa il papà!” E si mise a piangere abbracciando la madre, la quale 
capiva, così la calmò, la portò in camera sua per farla dormire. Poi 

andò a chiamare il marito.



  

Dopo circa quattro mesi, quando ormai Anna credeva persa la speranza di rivedere 
suo padre, qualcuno bussò alla porta. La bambina incuriosita andò ad aprire la 

porta perché la chiudeva sempre a chiave. Quando l’aprì, subito qualcuno 
l’abbracciò forte e disse:” Sono tornato, sono io, tuo papà!” Anna era 

felicissima, era emozionata, piangeva per la commozione ed era rimasta senza 
parole. Dopo questo saluto assai affettuoso, Marco, la madre e Anna, la famiglia 

al completo, si misero a parlare. Avevano tante cose da raccontarsi. Il padre, 
sarebbe rimasto per parecchio tempo a  casa senza l'impegno del lavoro; 

questa notizia piacque molto ad Anna, non riusciva ad esprimere la sua felicità 
in parole.

Dopo pochi giorni dal suo arrivo giunsero le vacanze dove tutta la famiglia stette 
insieme sia per lavorare in casa, sia per giocare, insomma stavano insieme.

Nel periodo del ritorno a scuola, però, il papà doveva ripartire per lavoro a Parigi 
obbligatoriamente, se volevano mantenersi. Quando Anna venne a sapere di 

questa notizia non si arrabbiò, capiva il bisogno per la famiglia intera. Le 
bastava sapere che il padre, dopo sei mesi, sarebbe ritornato a casa per un 

altro po' di tempo. 



  

Prima della sua partenza regalò a papà e mamma  molti 
dei suoi telefoni, cellulari ed altre cose che 

avrebbero, poi, venduto; aveva capito che i mezzi di 
comunicazione erano importanti, ma non bisogna 
esagerare, così se ne tenne la giusta quantità per 

parlare con suo padre e con i suoi amici, quelli veri. 
Infatti con l'inizio della scuola riuscì a creare nuovi 
rapporti di amicizia con persone con cui giocare e  
fare i compiti. Infine, fu esaudito il suo desiderio: 

festeggiare il suo compleanno con tante persone e 
soprattutto mamma e papà.



  

testo di Alessia Morini 

disegni  di Crema Valentina, 
Licata Giorgia, Picardi Sara 
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